农历十月的北方，腾翰的老家，华岭的新庄，从远处望去，隐隐约约散落着几户人家。由远及近，断枝挡住了去路，野草侵吞了农场，倒塌的麦草散落了半场，我们弯腰走进简陋的院门，也许是好久没有住人的缘故罢，几间已然掉了瓦土的旧舍孤立在院中……

上旬，腾翰从兰州住院回来。我们一行五六人，怀着激动的心情去了他在县城的家，他仍然是那么热情和幽默，不停嘱咐我们坐在沙发上，而他找了一个小板凳，弯着腰坐在电视柜前，一手握拳捣在另一只手心里，转动着、比划着、微笑着说：“上次手术后，胃里不该长东西的地方长了柴草，饭都吃不下去了，上帝想断我的禄粮，没门！这次去，来了个主任医师，到底把式大，找了两个粗细不同的胃镜管子类的东西，分别捅了几下，最近十多天吃饭的胃口真好……”

中旬，我们的腾翰同志回老家了，那里的空气比县城新鲜，在从小生长的土坯屋里，暖暖的土炕，纯天然的蔬菜粮食，应是更有利于养病吧！我们去时，他背靠着一叠被子，右身倚着墙，腿半弯着，分别与我们用眼神打了招呼，微微点了点头。几分钟过去了，他吃力地打了个手势，让我们在客房里坐下。

不信鬼神的我们，多么希望世上真的有迷信，回到家乡，他应该会好起来吧。

再次去看他时，他不吃饭，只是吃力地招呼我们：“你们吃，趁热吃，我以前爱喝两盅酒，现在还是爱喝，饭一点也吃不下去。”

“怎么，你,就不饿吗？”

“你们知道的，我，患的是胃病，为了防止病毒扩散，把三分之二的胃切除了。之后，又扩散了，现在饱饱的，你们吃好喝好，远得很，平时又忙于工作，来一趟真的不容易！感谢你们一次又一次来看我、陪我。”

临走时，他坚持把我们送到庄后的场里，那一挥手，谁料会是腾翰与我们的永别……

下旬，也就是10月28日，我们应组织要求，去陪我们心爱的腾翰同志。去时，他躺在一个一般人不躺的地方，我们上了一炷香，奠了三盅酒、一杯茶，化了几张纸，磕了一个十分沉重的头，腾翰，别了！别了，腾翰！

此刻，微风撩起了门帘，吹着桌上的纸飒飒作响，不，不是风，是他在用心招呼我们。

房子里没有生火，我们坐在炕上喝茶着坐着，沙发上冷得不成，上去把被子掀开盖在腿上。通渭的华岭，华岭的新庄，你们都知道么，比各处都冷，尤其是今年的十月……

中午他的妹妹为他供上了半碗饭，不知道他吃了没……

通渭县法院的刑庭办公室里有一棵金钱树，是腾翰生前亲手种下的，如今仍绿影葱葱、铁骨铮铮。检察院公诉科的同志来了，看到这棵树，念叨着“案子让老刘操完了心，把他消磨透了。每次见面，三句话离不开法律，离不开他的案子……”

    这一次，他不再说案子，而是嘱托着我们：“工作之余，把身体保护好，身体在，一切才都在……”